Илья Яшин рассказал о двух сутках этапа

Илья Яшин рассказал о двух сутках этапа
Илья Яшин рассказал о двух сутках этапа
Дверь камеры скрипнула кормушкой, и женщина-конвоир произнесла громким шёпотом: «Яшин…Собирайтесь с вещами… У вас этап…»

Я продрал глаза и взглянул на часы. Пять утра. 

«Этап, Яшин, — повторила женщина, стараясь не будить сокамерников. — У вас 15 минут».

Арестанты теснились на сборке, стреляя друг у друга сигареты. Кто-то дремал на баулах, кто-то ковырял ручкой сканворд, кто-то игрался чëтками. Зашёл опер с пачкой личных дел и объявил, что этап идет через Владимир и Киров до Казани. Первые два региона славятся суровыми условиями, а вот в Татарстане режим помягче. 

Опер заметил мой немой вопрос и опустил глаза на документы. «Вроде Удмуртия, Валерич, — сказал он. — Не фонтан, конечно. Но и не Киров, жить можно».

Новости по теме: Тела в виде свастики. Полиция нашла тело последней жертвы английского маньяка прошлого века

«Камаз» подъехал вплотную к поезду, и зеки по очереди запрыгивали в вагон, уже второе столетие именуемый в народе «Столыпиным». Девять купе, отгороженных от коридора решёткой; в каждом по шесть коек в три яруса. Ни подушек, ни белья, ни окон. Туалет и кипяток три раза в день по расписанию. 

На руки мне выдали два сухпайка, и это указывало на то, что в пути предстоит провести двое суток. Я разглядывал поезд и думал про главу царского правительства Петра Столыпина. Крупные реформы человек проводил, о великой России рассуждал — а в массовой памяти остался тюремным вагоном. Спроси любого зека: «Кто такой Столыпин?» Он не задумываясь ответит: «Известно кто: вагон!»

Этап оказался веселым и шумным, поскольку два купе заняли девушки. Их загрузили первыми; красотки уютно устроились на полках и глазели на арестантов, которых конвой по одному загонял в поезд.

«Ой, девочки, смотрите, этот симпатичный!»

«А перед ним интеллигентный такой был, в очках. Мошенник, наверное?»

Парни удивленно выкручивали шеи, услышав женские голоса. Уже через пару часов все увлечённо перекрикивались, знакомились и обменивались адресами. К вечеру мальчики и девочки договаривались, кто на ком женится и кто кого дождётся из колонии. Обстановка напоминала поездку в пионерлагерь, а к реальности возвращали только обсуждения уголовных дел. Одна девушка зарезала собутыльника, остальные сели за сбыт наркотиков. У мужчин статьи разнообразнее: разбой, угон, кража…

В соседнем купе оказался адвокат Дмитрий Талантов, которого арестовали по моей же статье за антивоенный текст в соцсетях. Мы общались через решётку, обсуждая все подряд — политику, историю, литературу.

В какой-то момент он начал читать вслух стихи Бродского. Проходивший мимо конвоир остановился, чтобы послушать.

«Слушай, а ты кто вообще?» — спросил он Дмитрия. 

«Я председатель адвокатской палаты, — ответил Талантов. — А ты?»

«А я вертухай», — вздохнул сотрудник и побрел дальше.


Распечатать
06 апреля 2025 В специальный полк для проведения митингов начали принимать сотрудников без опыта военной службы
06 апреля 2025 Сотрудников USAID, которые были отправлены в Мьянму, уволили
06 апреля 2025 Жительнице Башкирии поступают угрозы убийства от бывшего мужа
06 апреля 2025 Стало известно о необычных увлечениях Макрона
06 апреля 2025 На 60-м километре МКАД в Москве произошло столкновение семи автомобилей
06 апреля 2025 В Москве мужчина совершил нападение на девушку, которая ела шаурму в вагоне столичного метро
06 апреля 2025 Евросоюз разрабатывает ответные тарифы на товары из США
06 апреля 2025 Basement offices and shell firms: how FreshForex owner Andrey Martynyuk hides fraud from law enforcement
06 апреля 2025 В Свердловской области трое подростков ради развлечения пытали мужчину с помощью плоскогубцев
06 апреля 2025 В Челябинской области сотрудник полиции покончил с собой в подвале дома
06 апреля 2025 На Алтае задержали мужчину, который бросал взрывные устройства в полицейских
06 апреля 2025 Мошенники обманули пенсионера на более чем миллион рублей, прикрываясь заменой телефонных кодов
06 апреля 2025 США не ввели тарифы против России из-за продолжающихся переговоров
06 апреля 2025 «Роснано» заблокировала 5,6 миллиарда у Чубайса и его команды из-за дефолта и разногласий с Минфином
06 апреля 2025 У пятилетнего ребенка сильно пострадало значительное количество тела из-за игры с огнем в районе Калининграда
06 апреля 2025 В Якутии фермера обвиняют в использовании принудительного труда
06 апреля 2025 Союзник Путина Чубайс потерял миллиарды
06 апреля 2025 Папа Франциск впервые вышел на площадь Святого Петра после недавней болезни
06 апреля 2025 Соловьёв по-прежнему избегает правосудия, несмотря на "добровольное" возмещение ущерба
06 апреля 2025 Россия и США работают над восстановлением нормальных отношений