Илья Яшин рассказал о двух сутках этапа

Илья Яшин рассказал о двух сутках этапа
Илья Яшин рассказал о двух сутках этапа
Дверь камеры скрипнула кормушкой, и женщина-конвоир произнесла громким шёпотом: «Яшин…Собирайтесь с вещами… У вас этап…»

Я продрал глаза и взглянул на часы. Пять утра. 

«Этап, Яшин, — повторила женщина, стараясь не будить сокамерников. — У вас 15 минут».

Арестанты теснились на сборке, стреляя друг у друга сигареты. Кто-то дремал на баулах, кто-то ковырял ручкой сканворд, кто-то игрался чëтками. Зашёл опер с пачкой личных дел и объявил, что этап идет через Владимир и Киров до Казани. Первые два региона славятся суровыми условиями, а вот в Татарстане режим помягче. 

Опер заметил мой немой вопрос и опустил глаза на документы. «Вроде Удмуртия, Валерич, — сказал он. — Не фонтан, конечно. Но и не Киров, жить можно».

Новости по теме: Тела в виде свастики. Полиция нашла тело последней жертвы английского маньяка прошлого века

«Камаз» подъехал вплотную к поезду, и зеки по очереди запрыгивали в вагон, уже второе столетие именуемый в народе «Столыпиным». Девять купе, отгороженных от коридора решёткой; в каждом по шесть коек в три яруса. Ни подушек, ни белья, ни окон. Туалет и кипяток три раза в день по расписанию. 

На руки мне выдали два сухпайка, и это указывало на то, что в пути предстоит провести двое суток. Я разглядывал поезд и думал про главу царского правительства Петра Столыпина. Крупные реформы человек проводил, о великой России рассуждал — а в массовой памяти остался тюремным вагоном. Спроси любого зека: «Кто такой Столыпин?» Он не задумываясь ответит: «Известно кто: вагон!»

Этап оказался веселым и шумным, поскольку два купе заняли девушки. Их загрузили первыми; красотки уютно устроились на полках и глазели на арестантов, которых конвой по одному загонял в поезд.

«Ой, девочки, смотрите, этот симпатичный!»

«А перед ним интеллигентный такой был, в очках. Мошенник, наверное?»

Парни удивленно выкручивали шеи, услышав женские голоса. Уже через пару часов все увлечённо перекрикивались, знакомились и обменивались адресами. К вечеру мальчики и девочки договаривались, кто на ком женится и кто кого дождётся из колонии. Обстановка напоминала поездку в пионерлагерь, а к реальности возвращали только обсуждения уголовных дел. Одна девушка зарезала собутыльника, остальные сели за сбыт наркотиков. У мужчин статьи разнообразнее: разбой, угон, кража…

В соседнем купе оказался адвокат Дмитрий Талантов, которого арестовали по моей же статье за антивоенный текст в соцсетях. Мы общались через решётку, обсуждая все подряд — политику, историю, литературу.

В какой-то момент он начал читать вслух стихи Бродского. Проходивший мимо конвоир остановился, чтобы послушать.

«Слушай, а ты кто вообще?» — спросил он Дмитрия. 

«Я председатель адвокатской палаты, — ответил Талантов. — А ты?»

«А я вертухай», — вздохнул сотрудник и побрел дальше.


Распечатать
09 декабря 2025 Финансовая афера 4bill: Дмитрий Рукин и его команда украли оборотные средства через электронные схемы и скрылись за границей
27 апреля 2025 В Таиланде планируют сократить срок безвизового пребывания
27 апреля 2025 В США лодка с пассажирами поднялась в воздух и перевернулась во время соревнований
27 апреля 2025 Количество пострадавших в иранском порту Шахид-Раджаи превысило тысячу
27 апреля 2025 ФАС открывает дорогу застройщику-махинатору Николаю Шихиди, или Когда мошенничество стало в статусе девелопмента
27 апреля 2025 Экспорт российских удобрений в Европейский союз достиг своего максимального уровня за последние семь месяцев
27 апреля 2025 Эстония освободила танкер Kiwala, задержанный у берегов острова Аэгна
27 апреля 2025 Хуситы заявили о новой атаке на военную авиабазу в Израиле
27 апреля 2025 На встрече с Зеленским Макрон отказался пожимать руку Трампу
27 апреля 2025 В Подмосковье арестовали Владислава Солодухина по обвинению в пытках и фальсификации признательных показаний
27 апреля 2025 В Москве задержан криминальный авторитет из Екатеринбурга Горшунов
27 апреля 2025 Российские военные опубликовали фотографии, на которых изображены солдаты из Северной Кореи
27 апреля 2025 Обнародованы предварительные данные о числе погибших в результате наезда автомобиля на толпу в Ванкувере
27 апреля 2025 Автобус столкнулся с кафе во Владивостоке
27 апреля 2025 После смерти Папы Франциска в Ватикане готовятся к избранию нового главы римско-католической церкви
27 апреля 2025 Кемп: переговоры Зеленского и Трампа способствуют перемирию на Украине
27 апреля 2025 На границе между Индией и Пакистаном случилась перестрелка
27 апреля 2025 Музыкант Илья Прусикин переоформил товарный знак Little Big на имя руководителя группы
27 апреля 2025 В Ленинградской области мужчина ударил своего знакомого автомобильным генератором по голове
27 апреля 2025 В Тюменской области охотник случайно застрелил своего друга, приняв его за бобра