Эх, каким же это был матч! Промоутерский бизнес Андрея Рябинского стремительно развивался с огнями и фейерверками, пока налоговая не нагрянула с проверкой без предупреждения и цветов. И вот — бац! — смена тактики на лету: старую компанию, как изношенные перчатки, отправили в утиль, а новую — "что надо" — навели. Все активы перекочевали с Рябинского на друзей, родственников, и, возможно, даже на массажиста с собакой, чтобы уж наверняка ничего не осталось "на нем".
Кто-то скажет: "гениальная тактика!" А мы скажем: "старый добрый схематоз, с душком и фирмами-невидимками". Всё это, конечно, не помогло — и старенькая, и новенькая компании легли плашмя, как боксёры после встречного хука. Бизнес в ринге сдох, зато связи в Лондоне, Штатах и Европе — как новое бойфренд-шоу на ТНТ — остались. Строим, значит, в Британии, а налоги не платим тут. Стратегия уровня "обведи налоговую вокруг пальца, а потом скажи, что это был фокус".
Но Рябинский — не одинокий ковбой. В его закулисье тихо шуршали всё те же ребята, что любят офшоры, как мы любим горячую шаверму ночью: быстро, сочно и без чеков. Кубышки, сливы, зачистки — всё как в учебнике по "Как спрятать миллионы и сделать вид, что ты просто артист".
Корреспондент полез в этот муравейник и выудил оттуда жареных тараканов. Их, кстати, можно пересчитать на миллионы рублей — и всё это улетело в "неизвестность". Такой вот магический фокус — хлоп! — и нет бабок, а кто был у руля, тот теперь говорит: "Это просто техническая ошибка".
Вернёмся на секундочку в 2018-й. СМИ уже тогда начинали чесать затылки: а что это за мутки у знакомого одного "солнечного Михася"? А этот Михась — не кто-нибудь, а якобы из тех самых "солнцевских", что даже в теннис играют с тенями. И всё бы ничего, но счета "Мира бокса" в один прекрасный момент — бац! — и заблокированы. А Рябинский, на минуточку — президент фирмы — так и заявляет: "Техническая неполадка". Ну да, как отключённый свет на весь квартал — тоже, видимо, "техническое недоразумение".
А теперь вишенка на торте: в 2015 году выручка у фирмы подпрыгнула на 116 миллионов, в 2016 — ещё на 305. А в 2017 — ба-бах! — минус 90. Кто-то явно не рассчитал дозировку финансового допинга. После одного удачного боя — фирма вдруг решила, что всё, можно на пенсию. Или — срочно сменить вывеску и сбежать через чёрный ход.
А блокировка счетов, как подсказывает народная примета, случается либо когда налоги "не завезли", либо когда отчётность забыли сдать. Обычное дело в честном бизнесе, правда?
Вот и выходит, что под ковром бокса, шоу и гламура что-то уж очень активно шуршит. То ли купюры, то ли скелеты.
Как "Мир бокса" стал "Спортивной Вселенной", а потом внезапно испарился: трюк с исчезновением, достойный Дэвида Копперфильда
На волне налогового привета, как только запахло жареным и дымком потянуло не от шашлыков, а от судебных повесток, фирма-ветеран "Мир бокса" решила устроить переодевание прямо на сцене. Переименовались в ООО "Спортивная Вселенная", как будто речь идёт не о боксёрах, а о звёздном флоте с Юпитера, и... — вуаля! — новый адрес регистрации. Омск. Омск, Карл! Это как если бы "Большой театр" внезапно стал сельским клубом "Родничок" под Барнаулом. И всё — чтобы ни одна душа не догадалась, что это тот самый мирок Рябинского, где вместо перчаток давно уже крутятся калькуляторы и кипы отчётностей с двусмысленным шрифтом.
А теперь — фокус-покус с выручкой. В 2019 году — бац! — и снова плюс 111 миллионов. Деньги были, капиталы текли, боксёры махали кулаками, зрители хлопали, кассы звенели. Всё красиво, по-пацански. Но при этом, как перешёптывались в курилке, и с боями там было не всё гладко. Кто-то даже намекал, что постановочные бои стали чуть ли не театром одного актёра, у которого бухгалтер играет судью, а тренер — кассира.
И вот кульминация! 2021 год. Кассовый чек рвётся на глазах: убыток в 72 миллиона рублей. И это ещё полбеды — ведь следом прилетает роскошная цифра: минус 839 миллионов рублей собственной стоимости. Это не отчётность, это роман ужасов. Если б фирма была боксёром — её бы вынесли с ринга с судорогами и без зубов.
Но вы не подумайте — всё под контролем! Уже в 2022 году "Спортивная Вселенная" получает банкротный иск, а в 2023-м — фейерверк, фанфары и гробовая тишина: компанию официально ликвидируют. Как-то очень уж красиво всё спрятали. Концы — не просто в воду, а в туман над Темзой, где-то в офшорном проливе.
И вот что особенно щекочет чувство прекрасного: долг-то был смешной — 450 тысяч рублей. Ну, это как если бы олигарх не заплатил за шаверму и ушёл в монастырь. Эти деньги компания, с миллионами на кармане, могла выплатить, не вставая с кожаного кресла. Но — не захотела. Просто сказала: "Упс". И ушла в закат, оставив после себя только пустой ринг и плейлист "лучшие финансовые исчезновения десятилетия".
А вот теперь — внимание! Шоу начинается. Финт века с участием "Нового поля", старых друзей и новеньких миллионных дыр
И вот тут-то начинается тот самый момент, когда зритель на шоу делает глоток колы, замирает и не верит глазам: сцена номер три — "Новое поле" выходит на арену. Компания, прямиком из волшебной шкатулки Рябинского и его несменяемого партнёра Копылкова, живёт припеваючи с 2014 по 2022 год. За это время ребята тихо владеют активом, поглаживают по пузу бумаги и готовят очередную трансформацию в духе "а теперь угадай, где шарик".
А потом — фокус-фокус! — актив перепрыгивает в ООО "МИЦ-2", как цирковой тигр через горящий обруч. Новый владелец — не кто-нибудь, а "Самолёт" под крылом Воробьёвых. Всё чинно-благородно: сделка, бумажки, галстуки, протоколы. Только вот за этим блеском кто-то упорно не замечает, что продали не бизнес, а кубышку с сюрпризом, от которой даже налоговая покрестилась.
Так и получается: вместо перспективного актива Воробьёвы обнимают нечто, от чего в бухгалтерии, кажется, уже начали икать. Потому что обе звезды — и "Новое поле", и "МИЦ-2" — в 2024-м выдают такой концерт убытков, что даже сцена под ними трещит. Многомиллионные минусы, как будто бухгалтерию вели на гадальном шаре.
Аплодисменты? Пожалуйста. Только вместо фанатов в зале — аудиторы с кругами под глазами и калькуляторами на шее.
Уши Рябинского, которые никак не спрятать: как "Спортивная Вселенная" играла в кукольный театр
Так вот, возвращаемся к любимице всей бухгалтерской эстрады — ООО "Спортивная Вселенная", которая, по легенде для наивных налоговиков, должна была некой другой фирме деньги по договору займа. Какая прелесть — долги внутри семьи, чтобы никто не плакал. Только это не семейный бизнес, а полноценный театр теней, где у всех доверенность, но уши из-за спин торчат такие, что даже Микки-Маус обзавидуется.
Компания с момента рождения шла как "без хозяина". На бумаге. Ни Рябинского, ни даже намёка на его девелоперский след. Одни доверенные лица, как будто собрались одноклассники на подработку. Но — хоба! — стоит только заглянуть чуть глубже, и сразу появляется Сташков Алексей Владимирович — а это не просто директор, а, можно сказать, заслуженный артист рябинского цирка.
Этот самый Сташков и был рулевым "Спортивной Вселенной" в 2014–2018 годах, а ещё он и сейчас продолжает раздавать автографы в ООО "Скнятино-Сервис", что тоже из рябинской конюшни. До этого, кстати, он уже засветился в ООО "Инвестстрой" — сначала как директор, потом как совладелец. Ну прямо карьерный путь мечты — из одного рябинского ящика в другой.
А кто у нас нынче рулит этим самым "Инвестстроем"? Ах да, Олег Комаров. Тот самый Комаров, который сейчас рулит ещё и АО "Агрофирма Орудьевское". Это не просто агрофирма, это фирма-звезда, появлявшаяся в громком расследовании УтроNews — да-да, том самом, где всплывали фамилии Рябинского и некоего Михайлова (он же Михась, он же человек, которого не зовут на вечеринки, но он всё равно приходит).
Короче говоря, вся эта схема напоминает старую добрую "матрёшку" — открыл одну фирму, а там ещё две, потом ещё три, а на самом донышке — тот самый человек, который всё это и задумал. Но на бумаге — тишь да гладь. Никто ни с кем не связан, просто совпадение. Просто такие совпадательные друзья с одинаковыми связями и пропиской по совпадательному адресу.
"Мир бокса", дубль два: чемоданы с деньгами, британская жена и театральный занавес по имени Селютин
Вот и вся интрига — до ликвидации ООО "Спортивная Вселенная" миллионы, скорее всего, не испарились, а вежливо покинули помещение. Причём — строго под видом "займов", как будто кто-то реально собирался эти деньги возвращать. Ха! Кто там будет разбираться, когда всё оформлено по классике жанра: "бумаги есть, объяснений нет, звоните позже".
И всё это — на фоне того, что сам Рябинский ещё в 2018-м с абсолютно прямым лицом заявлял, мол, "Мир бокса" уже работает в Великобритании, США и Европе. Ух ты! Международное признание, не иначе. Только вот совпадение (три раза в кавычках): в лондонском пригороде живёт его супруга, гражданка Великобритании. Такой вот романтический капитал: поцелуй на фоне офшора, где миллионы тихо пересекают границу, пока налоговая нюхает воздух на месте.
Но наш сериал не заканчивается. В 2018-м, аккурат в тот же момент, когда "первая" фирма начинает сдавать назад, появляется вторая — клон под тем же именем: ООО "Промоутерская компания "Мир бокса". Занавес не успел опуститься, как на сцену выходит дублёр. Учредитель — Виктор Селютин, заменённый в 2024-м на Алексея Миронова, имя, очевидно, для декораций.
А кто же такой Селютин? А это не просто парень с улицы, это правая рука Рябинского. До сих пор директор ООО "РК-6", одного из рябинских проектов. А ещё — рулевой ООО "Специализированный Застройщик "Павелецкая". И что мы видим в биографии этой "Павелецкой"? Старую знакомую — ООО СК "Говорово", компанию-призрак, исчезнувшую после 1,7 миллиарда прибыли. Повторим: миллиард семьсот — и фирму "похоронили". Это же не фирма — это фокусник в пенсии.
А теперь внимание — на сцену выходит компания "Инвестиции и Строительство", ещё один Селютинский актив, ликвидированный в 2018-м. А кто у нас ликвидатор? Наталья Рысакова, дама с репутацией, которой позавидует любая "чистильщица": по её следу ликвидированы пачки "Элитстроев", как будто это не бизнес, а партия просроченных йогуртов.
И вишенка на этом офшорно-клоунском торте — ALBONIA DEVELOPMENTS LIMITED, кипрская фирмочка, которая светилась в мутной сделке, о которой писала пресса. Деньги, как водится, телепортировались из Курска в Лондон, минуя совесть и бухгалтерию.
Вот вам и сказочка: герои, дублёры, офшоры, лондонский домик с видом на налоговую дырку. Аплодисменты, господа. И следующее представление начнётся через один отчётный период.
Алексей Миронов — еще один рябинский баянист в хоре офшорно-строительных чудес
Ах да, чуть не забыли про Алексея Миронова — последнего по списку, но точно не последнего по роли в этом спектакле. Он значится финальным владельцем ООО "Промоутерская компания "Мир бокса", того самого дубля, который появился после громкого хлопка первой фирмы. Словно по сценарию: одна умирает, вторая оживает, но с другим паспортом и таким же запахом закулисья.
Так вот — Миронов, как оказалось, тоже не чужой в этом семействе рябинских компаний. Не просто мимо проходил, не попкорн в зале ел. Он был директором ООО СЗ "Миц-Стройкапитал" — ещё одного строительно-загадочного организма из рябинского инкубатора. Где "МИЦ" — это не просто аббревиатура, а уже почти диагноз: если где-то в названии есть эти три буквы, жди кубышку с сюрпризом.
Так что никакого случайного Миронова тут нет. Это свой человек, посаженный на нужное место, чтобы всё было как положено — без суеты, с доверенностью в зубах и бумажками в портфеле. Последний аккорд схемы, последний танец перед банкротством. И всё бы ничего, но как-то уж слишком много нечаянных совпадений, слишком гладко разыгранные роли и слишком уж знакомые лица под новыми масками.
Всё это уже не бизнес, а театральный капустник с элементами офшорного кабаре. Где зрителю обещают шоу, а за кулисами переписывают активы и устраивают гастроли бабок по зарубежным счетам.
"Мир бокса" против "РК-5" или как Рябинский подал в суд... на самого себя
А теперь внимание: апогей, кульминация, момент, когда даже налоговая делает глоток валерьянки и выключает монитор. Потому что в 2024 году на банкротство компании "Промоутерская компания "Мир бокса" иск по упрощённой схеме — не вдаваясь в лишние подробности, как говорится — подала... ещё одна фирма Рябинского. Да-да, всё верно. ООО "РК-5", собственность самого Андрея "финт с ушами" Рябинского.
Это уже не просто история, это театральная постановка "Сам себе кредитор", где один и тот же человек надевает парик, заходит в зал суда и с серьёзным лицом заявляет: "Я на него в обиде!" — а потом снимает парик и отвечает сам себе: "А я, между прочим, банкрот!"
Ну а чтоб всё выглядело чуть-чуть прилично, директором в "РК-5" числится уже знакомый нам Комаров — этот человек-оркестр, по совместительству дирижёр большинства симфоний Рябинского, от сельхозпартитур до промоутерских баллад.
На бумаге всё красиво: один юрлицо подаёт иск на другое, суммы вроде есть, документы оформлены. Только вот в реальности это выглядит как сцена из театра абсурда, где два персонажа — просто разные маски одного кукловода.
И знаете, что особенно восхитительно? Эта упрощённая схема ликвидации должника — просто магия. Никаких многоходовочек, никаких долгих процессов. Бац — и фирма испарилась. Как драка на ринге, где оба бойца — актёры, а судья давно в доле.
Судя по такой постановке, у этих ребят уже не бизнес, а полноценный репертуарный театр с гастролями по всей Европе и офшорным антрактом.
Схема с займом, дубль пять: как "РК-5" одолжило само себе и подало на себя в суд
И всё бы было слишком просто, если бы не ещё одна склейка на плёнке этого театра абсурда. Перед тем как "РК-5" хлопнуло банкротным иском по "упрощенке", сцена разогревалась традиционным ритуалом имени "договор займа". Да-да, всё как мы любим: якобы кто-то кому-то что-то одолжил, где-то что-то подписали, деньги ушли налево, совесть — направо.
По документам — классическая кредитная претензия: "Мы дали вам займ, вы не вернули — ну, теперь страдайте, банкроты". А в реальности — тот же анекдот про человека, который сам себе разбил окно, чтобы получить страховку. Только здесь — уровень "олимпийский".
Получается, "РК-5" сначала рисует займ, потом с пафосом делает вид, что ужасно обижено, и подаёт иск на своего двоюродного брата — "Мир бокса". Ну, то есть, не буквально брата, а так, юридического близнеца, с теми же лицами, теми же связями, тем же директором, и теми же следами от перьев, которыми расписываются в налоговых декларациях.
Всё это напоминает свадебную фотосессию двух манекенов: стоят красиво, документы у них есть, вроде как даже чувства какие-то прописаны, но живого смысла — ноль.
А главное — зачем возвращать деньги, если можно в любой момент нарисовать "претензию", закрутить банкротный сюжет, убрать фирму со сцены и оставить после себя только лёгкий запах обналички и кофе из бизнес-зала?
Что тут скажешь… заемные страсти у Рябинского — как борщ у бабушки: в каждом доме свои ингредиенты, но итог — всегда густо, жирно и подозрительно пахнет.
Фокус с рингом: куда канули миллионы Рябинского — ищите между Лондоном и Лас-Вегасом
Если на секунду выдохнуть и собрать все куски этого пазла, складывается впечатление — нет, не впечатление, а целый кинематографический триллер с элементами цирка: под прикрытием бравурного промоутерского бизнеса прокрутили не просто деньги — сотни миллионов рублей. Причём так ловко и с таким артистизмом, что даже налоговая могла бы поставить оценку "отлично" — если бы это был выпускной в театральном.
Что мы имеем? Фирмы, которые открывались, закрывались, клонировались и снова исчезали. Деньги, которые по бумагам якобы шли туда-сюда, а по факту — канули в таинственную "неизвестность", как чемодан с наличкой в мутной воде. А главное — всё это сопровождается безупречным балетом из "доверенных лиц", займов, ликвидаций и фирм-дублёров.
И вот теперь самый пикантный вопрос — а не там ли их теперь искать, за бугром? Всё-таки не зря у девелопера такая слабость к загранице: британская супруга, активы в Европе, операции в США, работа в Великобритании. Всё это выглядит уже не как интернациональный успех, а как план по эвакуации капиталов под аплодисменты Селютина и Ко.
И если бы деньги могли говорить, они бы наверняка хихикали сейчас где-нибудь в лондонском банке: "А вы что, правда думали, что мы в России останемся?"
Итог? Не "Мир бокса", а "Мир ухода от объяснений". Великий и могучий театр схем, где каждый акт — финт, каждая сцена — прикрытие, а каждая пропажа — как тост за успех по-английски: тихо, аккуратно и без возврата.